Poetas del andar

El vocabulario de sus manos les confiere el título de veladores del andar. Sus dedos gestan artesanía cotidiana. Tantas formas del arte ocurren desde el reloj diario. Desde un pincel que a su paso traza pegamento sobre una suela. Desde una mirada que entiende cómo pisar ha sido distinto a través del tiempo. Tras una mesa,…

Hubo Caribe

Algunas sonrisas comienzan por las manos. ¿Con qué sintonizarán los músicos caribeños cuando cierran los ojos y sonríen un poco? ¿Será que con los párpados adormecidos se entienden mejor los ritmos del universo? “En el Caribe todo es rumor, todo es la poesía del agua, todo es la canción del árbol que siempre tenemos cercano.…

La figura del crítico

Escribir, en ocasiones, es una forma de crear mundos. O destruirlos. En cualquier caso, siempre se involucra el crítico. Este puede llegar por invitación. También por impertinencia. La figura del crítico, jamás innecesaria, se distingue por obsesionarse con la idea de que las cosas pueden ser mejor de lo que ya son, por perfectas que…

Los cachetes del jazz

(Teatro de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1985) Un scat. Un bebop. Una trompeta. Dizzy Gillespie. En 1985, lúcido y deslumbrante, con la campana de su trompeta izada, como bandera prodigio del jazz, Dizzy sonó. Y con él sus cachetes. En ellos escondía, además de su virtuosismo, una generación jazzista inmejorable, sui generis…

Félix Joglar, el ‘Gallo Mayor’

Hace ya cinco años que el ‘Gallo Mayor’ partió a otra dimensión. Su canto –deportivo, universitario, siempre ‘rojo y blanco’– retumbó en los oídos, en la conciencia y el corazón de los fieles al deporte durante sus 95 años de existencia terrenal, durante sus 95 años de pura vida académica y deportiva. Y es precisamente esa…

El hombre de la guayabera

El hombre de la guayabera, mirada perdida y cabellera blanca, todavía los visita. Ellos, que quizás ya no son los mismos, que tal vez tienen otros rostros, otros cuerpos, otras historias, ante la ley siguen siendo lo mismo. Pero no. El hombre de la guayabera, mirada perdida y cabellera blanca, los ve con otros ojos.…

Las manos que trascienden

No hay edad para las manos que dicen, para las manos que cuentan, para las manos que hacen. No hay tiempo que las rinda o al menos memoria responsable que las condene al olvido. Ellas son -y continuarán siendo- la voz del arte que libera a los buenos mortales. En cada hecho, y en cada…

Al trote de la incerteza

(UPR Arecibo, finales de la década de los 80) Tras la hora del punto de rocío se despliegan los pasos. Desde la pineda hasta quién sabe dónde, con el respiro propio del trote, van. Como a diario van los de aquí y los de allá abriéndose camino entre veredas de incertezas, pedregadas de preocupaciones y…